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共鳴するエクリチュール
－Alice WalkerとVirginia Woolf における語りの権力構造
原　田　明　子
１．WoolfとWalkerを結ぶもの
　Alice Walkerの小説The Temple of My Familiar（1989）には、Virginia Woolfへのいく
つものオマージュがちりばめられている。PART Fourの始まりに置かれたOrlando（1928）
の冒頭からの引用や、人の一生を越えた長期間の記憶を持ちながら生きる登場人物Lissie
の設定、Leonard Woolfへの言及などである。それだけではなく作中には、単なるオマー
ジュにとどまらない、ウルフとのintertextualなつながりを感じさせる印象的なエピソー
ドも語られている。アフリカ人女性M’Suktaをめぐる、Eleandraとその姪Eleanoraの、二
世代に渡るヴィクトリア期の上流白人女性についての記述である。このエピソードは直接
ウルフについて言及したものではないが、後に詳しく見るように、作品は二人の登場人物
を通じてウルフの人生とひそかにつながり、ウォーカーとウルフ双方の仕事のつながりに
ついて考察するための格好の視点を提供していると考えられる。本論は二人の作家の語り
の権力構造を検証し、ウォーカーのintertextualなレトリックを通じて、両者の間に響き
合うより豊かな読みを模索する試みである。
　WalkerとWoolfとは60年あまり離れているものの、両者ともフェミニズム文学を代表す
る作家であり論客である。しかし周知のとおり、アフリカ、チェロキー、アイルランド、
スコットランド系の血を引くアメリカ人としてジョージア州に生まれ、公民権運動に参加
しながら大学教育を受けたウォーカーと、19世紀後半に高名な文学史家Leslie Stephenの
娘に生まれ、幼いころから一家の団欒の中で古典文学に親しみ、ヴィクトリア朝の文化を
吸収して成長した英国上流階級のヴァージニア・ウルフとでは、その出自や世界観は正反
対と言えるほどに違う。それでもなお彼女たちを比較研究することが興味深いのは、ウォー
カー自ら、ウルフから大きな影響を受けていると述べているからだけでなく、両者とも女
性の作家として語り、書くということを意識し、女性による表現行為の周囲に張り巡らさ
れた権力の構造に強い関心を示していることが、一番の要因だといえよう。
　ウルフはA Room of One’s Own（1929）において、古来白人女性たちが白人男性たち
から劣等な存在とみなされ、自分の財産も書斎も持つことを許されなかったことを指摘し、
女性が自分の考えを述べたり文学作品を創造したりすることが、精神的にも物質的にも不
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可能に近かったことを述べている。Mrs. Dalloway（1925）やTo the Lighthouse（1927）
で描かれた女性たちは文学者ではないものの、ウルフのそのような問題意識がさまざまな
かたちで投影されていると考えられる。どちらの小説においても、男たちが解釈や議論に
熱中する一方で、女たちは来客に気を配ったり、ドレスをつくろったり靴下を編んだりし
ている様が描かれている。ヴィクトリア朝の女性たちが経験した以上のような状況を、ウ
ルフは「奴隷」状態と呼んでいる。
　一方ウォーカーにとって、黒人女性が語るということは簡単な問題ではない。白人によ
るレイシズムのみならず同胞の黒人男性からもジェンダーの抑圧を受けている黒人女性に
とっては、文学作品の創造どころか、まずは自らについていかにして語りうるかというこ
とが問題の中心となる。たとえばThe Color Purple（1982）の主人公Celieは、父親にレイ
プされ、14歳で二度目の出産をして双子を産み、その子供たちを養子に出され、見ず知ら
ずの黒人男性の妻として売り渡される。彼女は夫の暴力を受けながら先妻の子供たちの世
話に追われるのだが、話を聞いてくれる人もなく、自分のことを語ることもできない。離
れ離れになってしまった妹に当てもなく手紙を書き続けるのだが、それらの手紙はどれも
“Dear God”で始まる閉鎖的なものであり、他者に向けてのコミュニケーションとは言いが
たい。実は妹からの手紙も届いていたのだが、夫がそれらを隠匿していたことが後に判明
する。このように、ウォーカーの登場人物にとって、自己表現や自己主張をし、それを基
にコミュニケーションを展開することには、幾重もの困難が付きまとう。
　英国上流婦人の直面してきた「奴隷」状態と、本物の「奴隷制度」の歴史の延長線上にある、
最下層のアフリカ系アメリカ人女性の経験するそれとでは、比較すること自体ナンセンス
ともいえる。しかしウルフとウォーカーの、自らの作品の中に歴史をどう取り込むかとい
う事に関する共通の姿勢によって、彼女たちの作品を関連付けてとらえることが可能にな
る。ウルフはA Room of One’s Ownで、過去において女性が文学活動を行ったり女性な
らではの文学伝統を継承したりすることがいかに困難であったかを語ったうえで、自らの
作家としての経験をそのような苦難の歴史の一部として位置づけている。Jane Austenや
Charlotte Bronte、George Eliotの作家としての苦悩は、ウルフ自分の創作活動と決して
無関係ではなく、また、彼女の後の世代の女性たちの運命とも無縁ではない。ウルフの作
品は個人によるachievementではなく、このような文学伝統の継承の開かれた系の中にあ
るのだ。とはいえここでの伝統の継承とは、あくまで白人女性によるもので、黒人女性の
存在など始めから問題にされていない。
　一方、後の世代のウォーカーは、文学の伝統と人種の問題について、In Search of Our 
Mothers' Gardens: Womanist Prose（1983）の中で次のように述べている。
…black writers and white writers seem to me to be writing one immense story－the 
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same story, for the most part－with different parts of this immense story coming from 
a multitude of different perspectives. （p.５）
黒人の作家と白人の作家は一つの巨大な物語を紡いでいるようなものだ。それはほとん
ど同じものなのだが、無数の異なる視点を持った人々が語ることによって、この巨大な
物語の中に異なった部分が生じる。
　ウォーカーはまた作家として、自分にとってのモデルとなる生き方、書き方をしている
先輩作家を探し求めたが、その中には黒人の作家もいれば白人の作家もいたという。もち
ろんウルフもその一人であった。ウルフの歴史的に開かれた文学伝統についての考え方は、
ウォーカーの“one immense story”という概念によって、白人女性という限界を超えたさ
らに大きな枠組みの中で捉えなおされているとはいえないだろうか。
　このように考えた場合、冒頭に挙げたようなウォーカーの作品の中に見られるウルフの
痕跡は、ウォーカーによるウルフのintertextualな解釈および表現として読むことが自然
であろう。白人女性の創作活動にまでしか目が届いていなかったウルフのエクリチュール
は、ウォーカーの提供したメタテクストによってコンテクスト化される。一方このような
視点に立つことによって、ウォーカー自身の語りの独自性についても、新たなアプローチ
が可能になるかもしれない。両者のテクストをつき合わせて読むことによって、それぞれ
の内部に潜在していた新たなコミュニケーションの可能性が姿を現すのではないだろうか。
　以下に、語りの権力構造に焦点を当て、二人のテクストの間を行きつ戻りつしながら、
ウルフとウォーカーが、各々の社会的条件に応じて女性が語ることの困難さをどのように
とらえ、どのような語りを展開しているか注視していきたいと思う。
２．Mrs. Dallowayにおける意識の流れによる語り
　ウルフは登場人物の意識の流れを小説の語りの中に取り入れているが、そこには語るこ
とをめぐるさまざまな問題意識が見て取れる。Mrs. Dallowayには女性が語ることについ
ての直接の記述はないが、英国上流社会のヒエラルキーに従って、それぞれの登場人物の
社会的な重みが厳然と規定されている様子が、登場人物たちの意識の描写からうかがえる。
小説は非人称の語り手によって語られ、主人公Clarissa Dalloway、彼女の昔の恋人であ
るPeter Walsh、Septimus Warren Smithやその妻をはじめ、様々な登場人物の意識の流
れに沿って、1920年代のある一日の出来事が辿られる。冒頭の場面では、ロンドン市街に
“greatness”と思しき人物を乗せた車が現れ、それを大衆が敬虔な面持ちで見守っている様
子が描かれている。また、飛行機が空に広告の文字を描くと、大衆は地上から一斉に頭を
巡らせてその文字を追いかける。これらの描写は、戦時のナショナリズムの名残を示す全
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体主義的な意識の在り方を思い起こさせるが、一方で、この小説が特別な人物の特定の事
柄に関する意識ではなく、種々雑多な個人の意識の流れによって紡ぎ出されようとしてい
ることを示している。小説の中心となるクラリッサ・ダロウェイもピーター・ウォルシュ
も、自分たちの属する上流社会では、とりたてて意味のある存在ではない。作者は、上流
階級を中心とした様々な社会的地位を持つ人々の意識が入り混じる世界を描こうとしてお
り、中心的な登場人物二人の意識を偏りなく表現するために、冒頭ですべての人々の意識
を同等のものとして集合的に描いて見せたと言えよう。
　クラリッサは50歳を過ぎ、若いころの自由で情熱的な考え方、生き方からはかなり隔た
りのある生活をしているのだが、心の底には現在の自分自身を無条件に肯定することので
きない、割り切れない思いを秘めている。保守系国会議員である夫と娘とがあり、周囲の
人間関係にうまく適応してはいるものの、若いころの反抗精神や輝きも幾分か心の中に
残っており、それが彼女のアイデンティティのささやかな拠り所となっている。上流階級
とはいえ議員の妻に過ぎない彼女が社会的権力を持っていないのは当然だが、一方のウォ
ルシュには、若い頃クラリッサと結婚できなかったために、自ら本国でのエリートの権力
競争を離脱し、インドに生活の拠点を移したという事情がある。五年ぶりに帰国したウォ
ルシュに比べ、クラリッサの夫を始めとする彼の昔の仲間たちはすでに政界の重鎮として
の地位にあり、ウォルシュは彼らから上流社会のはみだし者、失敗者と見られている。彼
の意識そのものも、もはやかつての仲間たちのそれとはかけ離れたところにある。かつて
の仲間たちが目の前の政治的な権力闘争に熱中しているのに対し、ウォルシュの意識の多
くの部分を占めているのは、クラリッサの思い出や現在の恋愛相手のことである。
　作中にはさまざまな人々の意識の流れが描かれるが、クラリッサの日常的な意識と、彼
女の生き生きとした存在感に魅せられているウォルシュの思いを中心に小説が展開してい
く。つまり、はみ出し者であるウォルシュの意識の存在によって、Mrs. Dallowayの世界は、
greatnessを頂点とした上流社会のヒエラルキーとは別の様相を呈しているといえる。ウォ
ルシュの意識の広がりは、作中で、成功者となった男性たちの価値観と、自身は社会的権
力を持たないクラリッサの意識の世界とを、同じ平面上に共存させる役割を果たしている。
政治的な物言いや振る舞いに頭をひねる首相やダロウェイ氏が過ごしている時間と、パー
ティーで着るためのドレスを無心に繕っているクラリッサの「波のような」静かな、充実
した時間とを比較すると、国家の大事よりも、生活を維持して行くための女性の手仕事の
方が、奥深く豊かな経験に思われるのだ。
　さらにこの作品には、もう一つ別の極が存在する。第一次世界大戦で精神的なダメージ
を受けた石工セプティマスの絶望の果ての自殺と、彼のイタリア人の妻の味わう苦しみの
世界である。セプティマスは戦死した友人の幻覚にとらわれるあまり、実生活の現実感が
持てなくなり、社会の片すみに追いやられ、妻の介護を受けながら惨めな療養生活を送っ
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ている。彼らの苦悩は上流階級の二人の各々の心理的葛藤とは全く別のものだが、作品全
体を覆う通低音としての、第一次世界大戦で人々が負った、さまざまな傷や痛みを象徴し
ている。しかし作中でのセプティマスは、医師にとっては「症例」であり、パーティーに
集まった上流階級の人々にとっては、死を選んだ若者をめぐる「解釈」の対象でしかない。
クラリッサにとってセプティマスの死は、まず「私のパーティーのただ中に死の話が入っ
て来た」という不満として意識される。しかしその後、人生に対して自分自身が感じてい
る無力感と見知らぬ若者の絶望感を重ね合わせることで、クラリッサは彼の自殺を、無為
な人生に自ら終止符を打った勇敢な行為、積極的なvictoryとして受け止める。セプティ
マスの自殺は、「青春時代の勝利感」を失い、「汚され曇らされた」彼女の人生への不満を
一刀両断する、ヒロイックな行為として受容される。
　確かにSir William Bradshowの「診断」よりもクラリッサの「解釈」の方が、誇り高い
セプティマスに送るにふさわしい言葉だったかもしれない。しかし結局のところ、彼の苦
しみは「軍隊にいた若者」のそれとして話題にされただけであり、残された妻の運命など、
もはや誰も知る由もない。彼らの存在は全く無縁な人々の意識によって消化され、思わぬ
形に加工されて行く。
　Mrs. Dallowayでは、人々は確固たる社会的ヒエラルキーの中に位置づけられているも
のの、語り手がそれぞれの登場人物の意識を前面に出して表現しているため、意識そのも
のの等価性が保たれている。また、上流社会のはみ出し者であるウォルシュの登場によっ
て、クラリッサの女性としての「取るに足りない」意識にも、豊かな意味が付されること
になる。しかしこのヒエラルキーの枠組みの中では、上流階級に属さないセプティマスの
経験は一方的、恣意的に解釈されて終わってしまう。セプティマスや彼の妻の意識も描か
れてはいるが、彼らの事情はクラリッサやウォルシュの世界、パーティーに集まった上流
の人々の世界の外にある。作中では彼らの声はどこにも届いてはいないことになる。Mrs. 
Dallowayでの意識の流れによる語りは、クラリッサのいかなるヒエラルキーによっても
分断されえない無心な意識を鮮やかに描いて見せてはいるものの、その領域は彼女のまな
ざしの届く範囲に限られていることが示されている。
３．To the Lighthouseにおける女性像
　ウルフはTo the Lighthouse（1927）で、自分が子供の頃に過ごしたSkye島のサマーハ
ウスでの生活と両親の思い出を描いている。それらは作者の個人的な思い出であるととも
に、もはや失われた、ヴィクトリア期の家庭生活の描写でもある。また第三部では、第一
次世界大戦をはさんだ十年後の「現実」が描かれ、第一部で描かれた古き良き時代の生活
が、戦後の新たな時代を生きる女流画家によって検証されている。
　第一部で、Ramsay夫妻の海辺の別荘には、夫妻と８人の子供たちの他に、哲学者ラム
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ジー氏を慕う若い学究や芸術家たちなどたくさんの人々が集まり、休暇を過ごしている。
ラムジー氏は執筆し、来客たちと議論をし、晩餐の席で文学を語る。彼のもとには全国の
大学や若い知識人たちからその仕事を褒め称える知らせが次々に届き、客たちは彼の話を
聞きたがる。夫妻は非常に仲睦まじく、ラムジー夫人は才色兼備の、まさに「家庭の天使」
そのもののような女性で、子供たちの世話や客のもてなしなど果てしなく続く家事をこな
し、晩餐会を取り仕切り、夫を励まし、その上貧しい人々の自宅を訪れ病人の世話をする
など、八面六臂の働きぶりである。彼女は妻として、母として、晩餐会のホステスとして、
だれからも高い評価を受けている。
　ラムジー夫人はいわば文句のつけようのない女性なのだが、画家のLily Briscoeは、ラ
ムジー夫人の魅力を認めつつも、同じ女性として、そのような生き方に割り切れないもの
を感じている。ラムジー夫人は必要なことをすべてこなし、若い来客たちの婚約の世話ま
で焼いているが、果たして彼女自身の時間はあるのか。ラムジー夫妻は本当にうまくいっ
ているのか。そんな疑問を抱くのも、彼女が夫人とはまったく逆の人生を選択しているか
らだ。ラムジー夫人が夫や子供たちに囲まれ、次々に役に立つことを実践する行動の人で
あるのに対し、リリーは結婚もせず、画布の前で表現を考えあぐねる徹底した自己探求の
人、思索の人なのだ。ラムジー夫人の行動は極めてわかりやすく、人の役に立ち、誰から
も賞賛されるものだが、リリーはTansleyに「女に芸術は無理だ」と中傷されながら、十
年もかけて第三部でラムジー夫人の存在を一本の線で表現し、作品の完成をみる。
　しかし、リリーが遠まわしに提示する疑問は、実はもっと深いものなのではないだろう
か。彼女は、ラムジー夫人が細やかに気を遣いながら、徹頭徹尾良妻賢母としてふるまっ
ている様子を眺め、夫人の言動が、彼女自身の疎外された、男性の側の政治的な事情に
よって求められたものであることを感じとっているのではないか。また、作中で幾度か言
及されるラムジー夫人の美しさは、夫人本人とラムジー氏、そしておそらく子供たちを始
め、ラムジー家を訪れる人々皆によって強く意識されており、特別な価値を持つものとし
て焦点化されている。ラムジー夫人の美しさは彼女の属性ではなくて、ラムジー家の財産
であるかのようだ。良妻賢母としてのラムジー夫人が、実は人々の価値観を見事に反映し
た存在であることがうかがい知れる。
　「家庭の天使」として生きるラムジー夫人には、自分の精神世界に没頭する夫に対して
言いたくても言えないこと、無理をして耐えなければならないことがたくさんあった。類
まれな才能を備え、すばらしい結婚生活を送っていながら、彼女の人生は抑圧されていた。
「年に500ポンドのお金と自分だけの部屋」を求めていたのはラムジー夫人その人であった
かもしれない。ヴィクトリア期の理想のような女性、ラムジー夫人の、輝くばかりの人生
とは何だったのか。そしてリリー自身の人生とは何なのか。戦争を挟んで、夫人と二人の
子供たちを失った一家に再会し、あれほど輝いていた戦前の一家の生活を回想しつつ、リ
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リーはようやくその答えを見出して、芸術家としての人生を歩み始める。それは作品を完
成させることであると同時に、新しい時代のイギリス人女性であるリリーが、自分自身の
ために見出さなければならない答えだった。
　To the Lighthouseで、ウルフは敬愛する両親を批判しているわけではない。しかし彼
女は母親のような（ラムジー夫人のような）ヴィクトリア期の女性にはなり得なかった。
この小説で、ウルフは芸術家を志すリリーの姿に自らを託してラムジー家を外側から眺
め、ラムジー夫妻から、両親から、子供時代から、ヴィクトリア期からの決別を描いてい
る。リリーの苦悩はウルフの孤独な戦いの姿にほかならない。
４．ウルフとウォーカーの語りをめぐる問題意識
　以上に見てきたように、ヴィクトリア期の英国上流階級の文化に育まれて成長したウル
フは、小説家になるために、両親から譲り受けたすばらしい文化と戦わなければならなかっ
た。また女性であるために、その戦いはジェンダーをめぐって文化史的な意味を持つもの
となった。1928年に書かれたOrlandoはジェンダーの文化史ともいえる作品である。主人
公のオーランドはエリザベス一世の時代から300年を越える年月を生き続け、1928年の時
点で36歳の女性となっている。彼女は男として生まれたが、17世紀末に突如女になる。そ
れは女性が文学に関わるようになった時代である。オーランドは少年時代から詩を書き、
長い人生の間、イギリス文学史の名だたる詩人たちに傾倒しながら、20世紀に女流詩人と
なって賞を授与される。A Room of One’s Ownで、散文よりも詩作こそが文学の本質的
な仕事であり、女流詩人が出現することで始めて、女性の文学への参画が達成されるのだ
と述べられていることを考えると、20世紀になって始めて女性が本格的に文学に関われる
時代が来たということになる。
　ウルフにとって女性が小説を書くことには、女性が自分で書くことと、女性が自分た
ちの生活について書くことの二つの意味があった。そしてその場合の女性とは、あく
までも比較的上流の階級に属しているヨーロッパ人であった。Mrs. DallowayもTo the 
Lighthouseも、描かれているのは極めて狭い範囲での人間関係である。ダロウェイ夫人や
ラムジー夫人の社会的な立場は、社会的地位の高い男性に隷属することによって、彼らに
守られて生きているというものである。さらに彼女たちの保護者である男性たちは大英帝
国の一員であり、アジアやアフリカ諸国を統治する側の人々である。このような社会的及
び政治的立場は、権力機構とは無縁に見える人々にも影響を与えている。たとえば本国で
の政治権力から外れたピーター・ウォルシュは、英国によるインドの統治機構の中に生き
る場を見出している。作中では英国の政治の中枢にある昔の仲間から、たとえ皮肉な社交
辞令にすぎないとしても「インドのことに詳しい人物」と言われている。またラムジー夫
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人が「条約の交渉をしたり、インドを統治したり、経済を切り回したり」する男たちの仕
事に敬意を払っている場面も登場する。小説が書かれた1920年代は、英国のインド統治が
次第に難しくなりつつあった時代でもあるのだが、いずれにしても登場人物たちにとって、
インドといえば英国の統治の対象なのである。
　本論で、語りの問題をめぐってウルフとの比較を試みるアリス・ウォーカーの視点か
ら見ると、これはどのように受け止められるのだろうか。セプティマスの現実が、ダロ
ウェイ夫人のパーティーの世界では彼自身の言葉として受容されることがなかったように、
ウォーカーの問題にしている非白人の言葉も、当然ながらウルフの描く世界に受け入れら
れるはずはない。ウォーカーが小説中でアフリカにおける部族のディアスポラ・ヒストリー
について語るとき、最大の敵とみなされるのが、ウルフの小説世界を構成している大英帝
国の上流階級といえよう。ウォーカーの作家としての仕事は、authorizeされた語りの場
を持たない人々の経験が語られ受容されるような、新たなコミュニケーションの物語を創
造することであった。
５．ウォーカーにとっての語ることの意味
　ウォーカーの小説には、歴史的あるいは社会構造的に語りを奪われている非白人が数多
く登場する。そのような状態にある人々は、アイデンティティを持てず、十全な人間関係
を築くことができない。たとえばThe Temple of My Familiarに登場する黒人男性Suwelo
は歴史の教師だが、妻のFannyや年長のリシーから、彼の教える歴史は「白人の歴史」で
はないかと批判される。ウォーカーはいわば、分野は異なるがレズリー・スティーヴン
に象徴されるような、ウルフの依拠する古典的知、つまりオクスフォードやケンブリッ
ジで「征服者」が編纂した権威のある「歴史学」ではなく、征服された側が語り伝える
aural historyにこそ耳を傾けねばならないと述べているのだ。自分の過去につながる歴史
を語れないスウェロは自分自身を見失っており、妻との性関係さえ商業主義的なポルノグ
ラフィの延長でしかとらえることができない。
　また、ウォーカーの小説で語ることを巡って最も苦悩し、語りの問題の中心に位置づけ
られているのは、ウルフの考えの中から気づかれもせずに排除されている非白人の女性た
ちである。彼女たちが自分の考えや自分自身を語るためには、家族や恋人である男性たち
からのジェンダー的な抑圧だけでなく、レイシズムの抑圧をも跳ね除けなければならない。
先に述べたThe Color Purpleの主人公セリーは、父親と夫から精神的、肉体的な虐待を受
けているが、日常的にほとんど誰とも話をしない。また彼女に話しかけたり意見を求めた
りする人もいない。The Color Purpleは、人間としてのコミュニケーションを奪われてい
るセリーから妹のNettieに宛てて書かれた手紙を中心とした書簡体小説だが、それらの手
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紙も実質的にはコミュニケーションを求めたものとはいえない。“Dear God”で始まるそれ
らの手紙は他者に向かった呼びかけではなく、他者に何かを期待することの不可能な人間
が、神に救いを求めた孤独なつぶやきと言うにふさわしい。セリーが他者と話をするまで
には、自分の話に耳を傾けてくれたShugと信頼関係を築くことが必要であった。シャグ
との関係によって、セリーは心も身体も自分のものにすることができたといえる。
　ウォーカーは、セリーが心身ともに再生を果たすために女性同士の連帯が不可欠であっ
たことを強調している。セリーの回復を支えたのは夫Mr.＿＿の愛人であるシャグと、夫
の先妻の息子であるHarpoの妻、Sofiaの二人だった。シャグはブルースシンガーとしての
才能を生かして成功を収め、経済的な強みを持ち、ソフィアは怪力の持ち主で時には暴力
も辞さず、精神的にも強靭な女性である。虐待に遭って心の病のような状態で生きていた
セリーは、始めは二人の強い女性たちの言動を驚嘆して眺め、おずおずと彼女たちの仲間
になって行く。互いの信頼関係を築く課程では、相手から厳しいまでの誠実さを求められ
ることや、相手の自由を尊重するためにつらい思いをしなければならないこともある。そ
のような経験を経て、セリーは自分で作成したパンツを販売する起業家になり、成功を収
める。
　セリーに人間としての強さや語りを取り戻させたのは同胞の女性たちの強さだった。彼
女たちは恋人や夫、白人から暴力や侮辱を受けたら、そのまま従うなどということはしな
い。同様の強い女として描かれているのがThe Temple of My Familiarに登場するリッシー
である。リッシーは聡明で類まれな精神力を持ち、小柄だが時には凶暴なファイターにも
なる人物である。彼女の強さは人類の語り部と言うにふさわしい特異な能力に基づいてい
る。彼女は自分の肉体が受け継いでいる遺伝子の記憶を、遠い類人猿の時代にさかのぼっ
て語ることができるのだ。人類のみならず雄ライオンの記憶さえある。彼女の精神はそこ
に刻まれた記憶を通じて、様々な歴史や進化の真実を経験している。リッシーの語りの内
容の信憑性を検証する手段はないものの、実体験を語っているためその内容は鮮烈である。
彼女はいわば霊媒であり、オーラルヒストリーの宝庫なのである。
　リッシーの語る内容には生きることの喜びと絶望とが入り混じっており、一人の人間の
身体で担って行くことが不可能に思えるような激しい魂の経験が詰まっている。それらの
語りの中心にあるのは、自由を奪われた人々の悲しみやディアスポラをめぐる記憶である。
彼女ほど自分につながる過去の歴史や祖先の経験に精通している人物はいない。リッシー
は多くの人々の記憶を保有しているにも関わらず、歴史の教師であるスウェロとは反対に、
確固たる、しかし柔軟なアイデンティティを持ち、スウェロの相談相手となって彼を見守る。
　セリーの黒人の口語による絶望的な手紙、リッシーの人類の語り部のような物語は、主
に近代以降の植民地政策の犠牲となり征服された側からの、記録に残されていない語りを
伝えるための、ウォーカーの手法といえよう。彼らはゼロから歴史を、自分自身を語らな
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ければならない。誰も彼らの語りを望んでいないし、語ることを禁じられている場合さえ
ある。ウォーカーの、語りをめぐって描かれる教育的ともいえる人間関係を見ると、彼女
は自らについて語ることを、人格形成に不可欠な要素として位置付けているようである。
６．ウォーカーのレトリックとしての間テクスト性
　しかしなかには、言葉にして伝えることのできない苦しみもある。Possessing the 
Secret of Joy（1992）の主人公Tashiはアフリカの村で育った少女だが、彼女の村が白人
の開発会社によって破壊され、人々は部族に昔から伝わる伝統を重んじることによって、
団結を強め困難を乗り切ろうとする。タシはそのために、自ら進んで古くからの風習であ
る女性器切除を受けるが、それによって心身ともに深い傷を負う。実はその風習は部族の
結束を強めるものなどではなく、もともと部族の権力者が女性たちを隷属させるために
行っていた政治的な残虐行為に過ぎないことを、タシは知らなかったのだ。彼女は村を離
れ、恋人と結婚してアメリカに渡って暮らすが、体調を崩し、持ち前の快活さは失われて
精神に異常をきたし、苦痛と恨みの人生を送ることになる。自分の経験した深い裏切りを
言葉で言い表せない彼女はしばしば暴力的になり、最後には施術者の老婆を殺害して処刑
されることになる。タシの経験した暴力は、レイシズムやコロニアリズム、部族内の専制
的な社会構造、男尊女卑などが幾重にも積み重なって作られたものである。彼女の友人や
親族は、何も語ることを許されないまま処刑されるタシに代わって、“RESISTANCE IS 
THE SECRET OF JOY!”と書かれた横断幕を掲げる。
　この部分は小説の最後に置かれていることもあり、他者の経験する死に対する向き合い
方として、同様にMrs. Dallowayの最後に置かれた、セプティマスの死に対するクラリッ
サの反応を思い起こさせる。死に方や死に至る経緯は全く異なっているが、それぞれの死
は登場人物たちにどのように受け止められているだろうか。横断幕に書かれた「抵抗こそ
は喜びの秘訣！」という言葉の背後には、小説の原題が示す「黒人は他の人々には理解で
きない喜びの秘訣を知っているに違いない。そうでなければ、あれほどの虐待を受けなが
ら笑って生きていられるはずがない」という、白人の側からの差別的で無責任な言説があ
る。横断幕に書かれた言葉は、そのような差別的言説を逆転させる文言でもあるが、何よ
りも、彼女の苦しみに満ちた人生が意義のある抵抗であったことを認め、それを支持する
という同胞からのメッセージである。一方のセプティマスの死はクラリッサの主観によっ
て、誇り高い「勝利」として受け止められているが、そこには言いようのない虚しさが感
じられる。セプティマスが何のために苦しみ、何のために死んだのかということが、登場
人物の誰にも十分に理解されていないように思えるからだ。その「勝利」はクラリッサに
よる人生の肯定ではあるにしても、なんと殺伐とした肯定だろうか。あまりの苦しさゆえ
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に、社会に向けて自ら言葉を発信することのできなかった二人に対するそれぞれの作品の
反応には、大きな開きがある。ウォーカーは、ウルフのそれとは異なる人間関係やコミュ
ニケーションの可能性を提示しているといえる。
　また、タシの不幸は直接的には「未開な」部族の風習によってもたらされたものだが、
そこに「白人世界」が無関係であったとは言えない。ウォーカーの非白人の苦悩の物語は、
白人の帝国主義の栄光の物語の裏返しなのである。ウォーカーはいわば、ウルフの筆が
及ばなかった世界について語っており、読者は両者のテクストを併せて読むことによって、
二つの世界がジグソーパズルのように結び着き、新たな全体像が現れてくる様を味わうこ
とができるのである。もちろんこれは後代のウォーカーの側から仕掛けたレトリックであ
る。
　The Temple of My Familiarで語られる白人女性のエピソードは、その好例といえよ
う。作中に登場するアメリカ人女性、Mary JaneはPatricia Hearstを連想させる金持ちの
アメリカ人女性である。彼女の一族はもともとイギリスの富豪で、祖父の代にアメリカに
やって来た人々であった。一家の問題児であったメアリ・ジェーンは、ある事件によって
死亡したものとみなされ、両親も彼女を死んだものとあきらめる。家のしがらみから解放
された彼女は、イギリスに住む大叔母エレノーラの入所している高級老人養護施設を訪ね
る。大叔母には死期が迫っており、メアリ・ジェーンを若かった頃の自分の妹と間違えた
りするのだが、誇り高く傲岸不遜な老婦人である。しかしそんな大叔母が、ある時涙を流
しながら「ムスクタ」とつぶやくのを聞いて興味を持ったメアリ・ジェーンは、大叔母が
女子大に寄贈した様々な資料を調べるうち、大叔母エレノーラのそのまた叔母にあたるエ
レアンドラという女性が残した古い日記の中に、ムスクタの名を発見する。エレアンドラ
はLady Peacockとして世に知られた女性で、生前アフリカで暮らしたこともあったという。
　古い日記の中でエレアンドラはヴィクトリア期のイギリス上流階級の令嬢であり、親の
薦める相手との結婚を嫌い三十歳になろうとしている。家庭教師について絵を描いたり芸
術鑑賞をしたりして日々をもてあましていた彼女は、ある日、いとこの男性と気晴らしに
男装をして訪れた博物館で、館内に「展示」されているアフリカ人女性を見て驚愕する。
女性の部族は部族間の争いのために皆殺しにされてしまい、生き残ったのは男女一人ず
つであったという。二人は英国へ連れて来られ、博物館内の部族の村を再現したスペース
に「展示」されていたが、男性の方はじきに死んでしまい、残された女性ムスクタは、今、
一人で「展示」されているというのだ。彼女は勤勉にも一日中糸を紡ぎ機を織り、民族衣
装を作っている。博物館を訪れた人々は彼女の作った小物を買うことができる。エレアン
ドラは自分が近付いた時にムスクタから何か匂いが発せられたことに気づき、それが恐怖
のためであると知る。彼女はその後一人で博物館に通い、ムスクタと会話できるまでにな
り、しまいには彼女と一緒にアフリカへ渡る。
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　ムスクタをめぐるエピソードは、ウォーカーとウルフの小説世界を関連付ける蝶番のよ
うなものとしてとらえることができるのではないだろうか。ムスクタはウルフの小説世界
には登場し得ない人物である。しかしウォーカーのintertextualityのレトリックの中でこ
のエピソードを読むと、読者がエレアンドラから、ヴァージニア・ウルフその人ではない
としても、彼女の精神的な意味での祖先を連想することは不可能ではないだろう。エレア
ンドラが「原住民」の写真を撮っていたというくだりも、ヴィクトリア期に女流写真家に
なったウルフの大叔母、Margaret Cameronを連想させはしないだろうか。このような空
想から再びウルフ自身のテクストへと立ち返る時、彼女のテクストの背景は、より豊かな
コミュニケーションの可能性に満ちていることに気づくのである。
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